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Neugodni dokazi:
0 izazovima novih pric¢a o Srebrenici”

Apstrakt: Medunarodni krivicni sud za bivsu Jugoslaviju (MKSJ, | Kljucne reci: Srebrenica,
eng. ICTY) oblikovao je diskurs o julu 1995. u Srebrenici. Rade¢i | genocid, = Medunarodni
na tome da se pozovu na odgovornost pocinioci zlo¢ina genocida, | krivicni sud za bivsu Jugo-
izmedu drugih zlocina protiv covecnosti, tuzioci ovog suda priku- | slaviju (MKS]J), Bosna i
pili su ogroman dokazni materijal, iznosili slucajeve pred sudom i | Hercegovina,  istorijska
isposlovali brojne osude. Validnost ovih sudskih postupaka ne pre- | metodologija

staje da izaziva ogorcene rasprave medu razlicitim akterima u Bosni
i Hercegovini. Ta dinamika utice na nacin na koiji istoricari pristu-
paju ovim zbivanjima. U principu, oni ne postavljaju pitanja koja
bitno odstupaju od ciljeva ¢vrsto povezanih sa narativom o geno-
cidu MKS]J-a, sa njegovim jasnim kategorijama pocinilaca 1 Zrtava,
1 od zadatka da se ustanovi krivica jednih i stradanje drugih. Vise
od trideset godina nakon jula 1995. mozda je doslo vreme da se
zapitamo: $ta mozemo da naucimo iz ovog ptistupa $to bi bilo no-
vo? Umesto da prepricavamo ono $to veé znamo o ovim dogada-
jima, mozda bismo mogli da svoj analiticki pogled usmetimo pre-
ma onome §to ja ovde nazivam ,,neugodnim dokazima®. Ovo je
naziv za price o julu 1995. koje se opiru nasoj Zelji da ih uteramo u
crno-bele binarne kategorije, koje su relevantnije za sudske postup-
ke i one koji nastoje da istoriju koriste kako bi potvrdivali ili poricali
njihove rezultate. Umesto toga, price zasnovane na neugodnim do-
kazima — ovde su ispricane i analizirane tti — pozivaju nas da kroci-
mo u sivu zonu u kojoj uvidamo slozenost ljudskog ponasanja i
prihvatamo izazov da ga objasnimo. Na ovaj nacin istoricari Sre-
brenice mogu delotvornije da se vrate primarnom izazovu svoje
discipline: da objasne ovu nasilnu proslost, opirudi se istovtemeno
pottebi da je objasnjavaju uz pomoc rigidnih kategorija zasnovanih
na njihovim aktuelnim moralnim i politickim stavovima.

Clanak je prethodno objavljen na engleskom jeziku pod nazivom “Uncomfortable Evidence: On
the Challenge of Telling New Stories about Srebrenica”, Journal of Genocide Research, objavljen onlajn
6. februara 2025, 1-21. (Prevod na stpski jezik Irena Sentevska).
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Ideja za ovaj clanak javila se u zimskom semestru 2023, dok sam drzao
seminar studentima prve godine na Univerzitetu Konkordija u Montrealu pod
nazivom ,,Genocid krajem XX veka: Srebrenica, juli 1995 Zelim da se zahvalim
svojim studentima na njihovoj dubokoj zainteresovanosti za literaturu koju sam im
zadao, 1 na njthovom stimulativhom doprinosu brojnim diskusijama.

Uvod

Film Jasmile Zbani¢ iz 2020. “Quo Vadis, Aida?” uvodi nas u prve dane
onoga $to Ce postati poznato kao genocid u Srebrenici. Ta pri¢a zapocinje napetim
noénim susretom izmedu gradonacelnika Srebrenice i zapovednika holandskih mi-
rovnih jedinica UN-a koje predvodi pukovnik Tomas Karemans. On obecava da ¢e
NATO avioni bombardovati polozaje Vojske Republike Srpske ako nastavi napad
na Srebrenicu. ,,Sta ée se desiti ako avioni ne dodu?* ocajno pita gradonacelnik.
,»Dodi ¢e“, emfaticno odgovara Karemans. Vidimo kako sviée zora nad Srebrenicom
11. jula 1995; do obecanih vazdusnih napada nikada nije doslo. Vojnici Republike
Srpske tog popodneva likujudi ulaze u Srebrenicu, gde odmah likvidiraju gradona-
celnika i njegovu Zzenu. Oni pljackaju sve $to im se nade na putu. Jedan vojnik lezerno
preskace les Zene koja je ubijena ispred svoje kuce dok rucak koji je spremala zagoreo
je u rerni. Film nas zatim uvodi u pretrpanu bazu UN-a u obliznjim Potocarima gde
desetine hiljada izbeglih ljudi trazi zastitu. Veéinu njih holandski mirovnjaci odbijaju
i prisiljeni su da ¢ekaju na uzarenom letnjem suncu. Iz pti¢je perspektive oni izgledaju
kao beskrajno ljudsko more. I nas zahvata njihov nedokuciv strah kada vojnici Re-
publike Strpske udu u bazu da traze naoruzane Muslimane. Kada jedan covek kaze
za sebe da je civil i da nema uniformu, srpski zapovednik pobesni: ,,Pa s kim ratuje-
mo cetiti godine, jebem vam, majku vam jebem. S kim? Sve civilil*

Film govori o Srebrenici kroz prizmu fikcionalne protagonistkinje —lokalne
prevoditeljke po imenu Aida, koja radi za holandske mirovne trupe. Prica na Sokan-
tan nacin postaje jasnija dok pratimo njen sve ocajniji i kona¢no uzaludan pokusaj
da spasi zivote svoja dva sina i muza, direktora skole u Srebrenici.! U jednom tre-
nutku, nakon $to su bosanski Strbi zauzeli bazu UN-a i naveli holandske mirotvorce
da poveruju da nece doéi do nikakvog nasilja, Aida lupa na vrata pukovnika Kare-
mansa. ,,Oni ubijaju ljude napolju!®, uzvikuje ona. ,,Morate nesto uciniti“. Karemans
ne odgovara odmah. Zatim odgovara poslednjom recenicom koju izgovara u filmu:
,»Ostavi me na miru®. Ovo je mozda najsazetija 1 najupecatljivija optuznica protiv
sokantnog neuspeha medunarodne zajednice u Srebrenici.

Pa ipak, koliko god Zbani¢eva nastoji da ispri¢a pricu o neadekvatnom po-
nasanju i bezose¢ajnom saucesnistvu medunarodnih aktera, ona takode Zeli od nas
da uvidimo prizemni uzas ove istorije. Dok pocinju deportacije iz baze UN-a, po-
smatramo kako muskarce i mladi¢e nemilosrdno razdvajaju od njihovih Zena i osta-
lih, ponekad uz asistenciju bivsih suseda, a zatim ih guraju u pretrpane kamione i
autobuse. Vidimo kako se ista vozila vracaju prazna sa gubilista, spremna za ukrca-

I Lik Aide je slobodno zasnovan na ispovesti Hasana Nuhanovica. O njegovoj prici videti: Hasan
Nuhanovi¢, Under the UN Flag: The International Community and Srebrenica Genocide (Sarajevo: DES,
2007).
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vanje novih zatvorenika. Njihovi vozaci deluju $okirani onim cemu su svedocili, a
ruke im se tresu dok uvlace dim iz cigareta da bi se smirili. Na kraju filma vidimo
priredbu u osnovnoj $koli u Srebrenici koja se odrzava izvestan broj godina kasnije.
Ovde vidimo prezivele i pocinioce zlocina kako sede zajedno posmatrajuéi svoju
decu koja igraju. Ova uznemirujuca scena sugerise ogromnu senku koja je ova nasil-
na istorija bacila na taj mali grad —i celu Bosnu i Hercegovinu — dok se njeni stanov-
nici suocavaju sa neizvesnom sadasnjoséu 1 buduénoséu.

Svakome ko je upoznat sa ovim dogadajima jasno je da je Zbanié¢eva zasno-
vala veliki deo svog filma, pa cak i neke dijaloge, na autenti¢nim izvorima iz jula
1995, a koje su istrazitelji prikupili da bi ih koristila Kancelatija tuzioca Medunarod-
nog krivicnog suda za bivsu Jugoslaviju.? U koris¢enju arhive MKSJ-a, jedan od pri-
marnih ciljeva ovog filma —kao i u slucaju tuzilaca MKSJ-a — bio je da nedvosmisleno
pokaze da je u Srebrenici pocinjen ogroman zlocin, koji u medunarodnom pravu ima
ime: genocid.

Ogroman napor istrazitelja MKSJ-a i drugih da prikupe relevantan dokazni
materijal, 1 dugogodisnji rad njegovih tuzilaca koji su optuzili neke od pocinilaca
ovog nasilja, nije uticao samo na umetnicka dela o Srebrenici, poput filma Jasmile
Zbani¢. Rad MKSJ-a je takode temeljno oblikovao nase razumevanje istorije ovog
dogadaja. Ova prica je precizno dokumentovana i zastrasujuca, ali je takode jedno-
stavna i nedvosmislena: grupa politickih i vojnih aktera bosanskih Srba planirala je 1
sprovela u delo masovno ubistvo vise od osam hiljada ljudi, uglavnom bosanskih
Muslimana muskog pola, a zatim je prikrila lokaciju njihovih leseva tako da dokazi o
ovim zlocinima nikada ne budu otkriveni. Ovo je prica o zlim pociniocima koji, sa
jasnom namerom i uz ozbiljno planiranje, ubijaju nevine Zrtve zato $to je uoceno da
pripadaju nekoj kulturnoj grupi. Ovo je sustina izvorne definicije genocida Rafaela
Lembkina i definicije koju su UN kasnije usvojile.? Tuzioci MKSJ-a optuzili su neke
pripadnike ove grupe pocinilaca za zloc¢in genocida, kao i za druge zlocine protiv
covecnosti.* Oni su izlozili obiman dokazni materijal u prilog ovim tvrdnjama tokom
razli¢itih sudenja odrzavanih na Medunarodnom kriviénom sudu za bivsu Jugoslavi-
ju u Hagu. I isposlovali su brojne osude.”

Konstatacija MKSJ-a da se, u stvari, genocid dogodio tokom dana koji su
usledili nakon pada Srebrenice 11. jula 1995. zacementirala je ove dokaze i narativ.
Dala im je naizgled nepobitnu moralnu i politicku auru koju je steklo malo savremenih
epizoda masovnog nasilja. U sferi medunarodnog krivicnog prava, Srebrenica nije slu-
¢aj u kojem pojedini pravni eksperti i aktivisti za ljudska prava tvrde da se dogodio
genocid; dokazano je na medunarodnom sudu — koji su uspostavile Ujedinjene nacije
— da je zlocin genocida zaista pocinjen. Ova jasna presuda moze da objasni galamu u
reakcijama na pokusaje razlicitih aktera u entitetu pod srpskom upravom u Bosni i

2 MKS] je ustanovljen 23. maja 1993. sa ciljem krivicnog gonjenja onih koji su optuzeni za ratne
zlo¢ine i zlocine protiv covecnosti tokom ratova koji su usledili nakon raspada Jugoslavije. Videti:
https://www.icty.org/en/about/tribunal/establishment.

3 Samuel Totten i Henry Theriault, The United Nations Genocide Convention. An Introduction (Toronto:
University of Toronto Press, 2020).

4 Videti, na primer: Krsti¢ (IT-98-33) “Srebrenica Drina Corps”: Popovi¢ ef al. (IT-05-88) “Srebre-
nica”; Tolimir (IT-05-88/2) “Srebrenica”; Mladi¢ (IT-09-92).

5 Za presude, videti: https://www.icty.org/en/cases/judgement-list.
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Hercegovini (Republika Stpska), kao i u susednoj Srbiji, da negiraju da se nakon pada
Srebrenice dogodio genocid.t Kada se istorijski dogadaji pravno deklarisu kao ,,geno-
cid®, potvrdivanje ili poricanje ovakvog deklarisanja ima dubok egzistencijalni aspekt
za sve zainteresovane strane.” Neprekidno visoki ulozi u borbi oko prirode i pamcenja
nasilja u Srebrenici mogu se bolje razumeti ako uzmemo u obzir zakon iz 2021. koji je
uveo Valentin Incko, koji je te godine napustao funkciju Visokog predstavnika UN za
Bosnu i Hercegovinu. Sada je u toj zemlji zlocin osporavati da se u Srebrenici dogodio
genocid.® A godine 2024. generalni sekretar UN Antonio Guteres$ objavio je svoju re-
akciju kada su UN proglasile 11. jul za ,,Medunarodni dan refleksije i komemoracije
genocida u Stebrenici 19952 Izmedu drugih obecanja, on insistira na imperativu da
se ,,borimo protiv poricanja i revizionizma®, §to su re¢i upucene svakome ko bi mogao
da pokusa da potkopa narativ MKSJ-a o julskim desavanjima 1995.10

S obzirom na kontinuirano nestabilnu politicku situaciju koja danas okruzuje
pricu o Srebrenici, mozda ne bi trebalo da budemo iznenadeni time $to se u proteklih
trideset godina relativno malo istori¢ara odvazilo da ispituje ovaj dogadaj. Oni koji jesu
ispoljavaju tendenciju da ne postavljaju pitanja koja se mnogo udaljavaju od onih ¢vr-
sto vezanih za narativ MKSJ-a o genocidu i drugim zlo¢inima protiv ¢ovecnosti, sa
jasnim kategorijama pocinilaca i zrtava, 1 primarnim ciljem da se osvetle svirepost i
krivica jednih i ogromne patnje drugih.!" Sasvim je razumljivo da vecina naucnika koji
su pisali o Srebrenici ima snazan osecaj odgovornosti da neprekidno potvrduje sudske
presude tribunala o genocidu. U stvari, ako je bilo ikakvog dovodenja u pitanje ove
price — mimo pokusaja njenog poricanja — ono se odnosi na inicijativu pojedinaca da
se narativ o genocidu vrati u april 1992, kada je zapocelo masovno nasilje koje su po-
¢inile snage bosanskih Srba nad muslimanskim civilima u Bosni i Hercegovini.!2

6 O primerima poricanja genocida u Republici Stpskoj, i naporima Memorijalnog centra Srebrenica-
Potocari i Spomen-obiljeZja i mezatja za zrtve genocida iz 1995. godine da se protiv njih bori, videti
izvestaj ove organizacije “Srebrenica Genocide Denial Report 2020 https://stebrenicamemori-
al.org/assets/photos/editor/Srebrenica_Genocide_Denial_Repor.pdf. O neprekidnim pokusaji-
ma da se negira i glorifikuje genocid u Srebrenici, videti: Olivera Simic, ““Celebrating’ Srebrenica
Genocide: Impunity and Indoctrination as Contributing Factors to the Glorification of Mass Atro-
cities”, Journal of Genocide Research, objavljeno online 1. februara 2024, 1-19.

7 O vezi izmedu savremene politike u Bosni i Hercegovini i poricanja i relativizovanja nasilja tokom
rata 1992-1995, videti: Jessie Barton Hronesova, “Ethnopopulist Denial and Crime Relativization
in Bosnian Republika Srpska”, East Eurgpean Politics 38, no. 1 (2022), 21-42.,

8 O zakonu iz 2021, videti: https://www.oht.int/hts-decision-on-enacting-the-law-on-amendment-
to-the-criminal-code-of- bosnia-and-herzegovina/. O efektima tog zakona videti: Jessie Batton
Hronesova i Jasmin Hasi¢, “The 2021 Memory Law in Bosnia and Herzegovina: Reconciliation or
Polarization?”, Journal of Genocide Research 26, no. 4 (2024), 399—417.

9 Zakompletan tekst odluke UN-a videti: https://documents.un.org/doc/undoc/ltd/n24/140/80/
pdf/n2414080.pdf.

10 Za GutereSovu reakciju, videt: https:/ /unis.unvienna.org/unis/ptesstels/2024 /unissgsm1417. html.

1 Videti, na primer: Norman Cigar, Genocide in Bosnia. The Policy of Ethnic Cleansing (College Station:
Texas A & M University Press, 1995); James Gow, The Serbian Project and 1ts Adversaries. A Strategy
of War Crimes Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2002); malobrojni radovi do sada obja-
vljeni o drugim slucajevima nasilja u Bosni i Hercegovini od 1992. do 1995. uopste imaju ovakve
odlike; videti, na primer: Hikmet Karci¢, Torture, Humiliate, Kill. Inside the Bosnian Serb Camp System
(Ann Arbor: University of Michigan Press, 2022).

12 Videti, na primer: Edina Becirevi¢, Na Drini genocid. Istragivanje organiziranog lolina u istolnoj Bosni
(Sarajevo: Buybook, 2009); Edina Beéirevi¢, “Genocide in Bosnia-Herzegovina, 1992-1995”, in:
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Takode je primetno da su neke od klju¢nih nauc¢nih radova o ovom nasilju
napisali nekadasnji istrazivaci i ekspertski svedoci MKS]J-a, od kojih su neki bili
istori¢ari po obrazovanju i pre angazovanja za Kancelariju tuzioca.!> Ovde postoji
izvesna paralela sa ranim nau¢nim radovima o Holokaustu. Zahvaljujuéi njima je,
izmedu ostalog, mnogo od dokaznog materijala prikupljenog za Nirnberska sude-
nja formiralo osnovu za prvu veliku nauénu studiju o nacistickom genocidu. Neki
od onih koji su pisali ove radove, kao Raul Hilberg, bili su deo tima koji je kasnije
sistematizovao ovu ogromnu koli¢inu dokaza.!* Takvi istori¢ari Cesto obezbeduju
ono §to je Catls King nazivao ,,bosonogim empirizmom®, osnovom za, u sustini,
ptrve nacrte za izlaganje istorije epizoda masovnog nasilja.!> Medu ostalima se Cesto
nalaze novinari i drugi koji prate sudske procese. Njihovo kasnije izlaganje istorije
pod dubokim je uticajem njihovog bliskog i neprekidnog kontakta sa sudnicom.!¢
U slucaju Srebrenice, izvestan broj takvih pojedinaca kasnije je nastavio da se aka-
demski usavrsava 1 oni su pisali vazne naucne radove o julu 1995. i njegovom Sirem
kontekstu.!” U ovom smislu izlaganje istorije takvih dogadaja cesto je ¢vrsto obli-
kovano od strane tuzilaca i njihovih istrazitelja, kao i onih koji prate sudenja. Svi
su oni na zajednickom zadatku da dodu do konkretnih rezultata u pravnim postup-
cima koji se odnose na sluc¢ajeve masovnog nasilja iz proslosti. Njihov kolektivni
cilj je pravda za zrtve i kazna za pocinioce. Ovo je hvale vredan cilj, i izvesno cilj
koiji je sasvim primeren osobama na tim pozicijama.

Pa ipak, ovde postoji znatna tenzija izmedu neophodnog zahtevanja pravde
zbog pocinjenog zlo¢ina genocida, i izazova u izlaganju istorije masovnog nasilja.
Istoricar Mark Bloh pozabavio se potencijalnim implikacijama ove tenzije na uop-
Steniji nacin u svojoj uticajnoj knjizi Zanat istoricara: ,,Jada se strasti iz proslosti po-

The Cambridge World History of Genocide, V'olume 111, Globalisation and Genocide Since the Cold War, ed.
Ben Kiernan, Wendy Lower, Norman Naimark, and Scott Straus (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 2023), 623—-646. Drugi tvrde da genocidni pokusaji da se uniste Muslimani u Bosni i
Hercegovini imaju mnogo duzu istoriju nego $to su dogadaji iz jula 1995. u Srebrenici i rat koji se
odvijao od 1992. do 1995. Videti, na primer: Smail Ceki¢, Historija genocida nad Bosnjacima (Sarajevo:
Muzej genocida, 2007).

13 Videti, na primer: Robert Donia, Radovan Karadié. Architect of the Bosnian Genocide (Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2015); Christian Axboe Nielsen, Mass Atrocities and the Police. A New History
of Ethnic Cleansing in Bosnia and Herzegovina (London: Bloomsbury Academic, 2022); Christian Axboe
Nielsen, Nismo nogli vjerovati ... Raspad Jugostavije 1991—1999 (Zagreb: Srednja Europa, 2021).

14 Videti: Raul Hilberg, The Destruction of the Eurgpean Jews (London: W. H. Allen, 1961); o tome kako
su Nirnberska sudenja, izmedu ostalog, uticala na ranu istoriografiju Holokausta, videti: Donald
Bloxham, Genocide on Trial. War Crimes Trials and the Formation of Holocanst History and Memory (Oxford:
Oxford University Press, 2001).

15 Chatles King, “Can — Or Should — There Be a Political Science of the Holocaust?”, in: Politics,
Viiolence, Memory: The New Social Science of the Holocaust, ed. Jeffrey Kopstein, Jelena Subotic, Susan
Welch (Ithaca: Cornell University Press, 2023), 33.

16 U slucaju Holokausta, videti, na primer: Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report of the Bana-

lity of Evil New York: Penguin Books, 2006 [1963]).

Videti, na primer: Iva Vukusic, Serbian Paramilitaries and the Breakup of Y ugoslavia. State Connections and

Patterns of Violence New York: Routledge, 2023); Iva Vukusi¢, “Nineteen Minutes of Horror: In-

sights from the Scorpions Execution Video”, Genocide Studies and Prevention 12, no. 2 (2018), 35-53;

E. Bedirevi¢, Na Drini genocid, E. Becirevi¢, “Genocide in Bosnia-Herzegovina, 1992-1995”; Emir

Suljagi¢, “Genocide by Plebiscite: The Bosnian Serb Assembly and the Social Construction of

“Turks’ in Bosnia and Herzegovina”, Journal of Genocide Research 23, no. 4 (2021), 568-586.
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mesaju sa predrasudama sadasnjosti, ljudska realnost svodi se na crno-belu sliku®.!8
Apsolutne kategorije krivice 1 nevinosti, i jasno razgranicene grupe pocinilaca 1 zrta-
va, su fundamentalno vazne u sudnici, kao i za one koji se okrecu istoriji da bi po-
tvrdili ili negirali ono $to sudije i advokati imaju da kazu. Ali ove apsolutne pozicije
— ono na s$ta Bloh po svemu sude¢i misli kada pise o ,,predrasudama sadasnjosti* —
mogu ozbiljno da naruse nasu sposobnost angazovanja na osnovnom zadatku i od-
govornosti istoricara: da proslost uc¢inimo razumljivom pri¢ama o onima koji su je
doziveli sopstvenim oc¢ima, bez obzira na to da li se njihovi pogledi i ponasanje slazu
sa nasima. Ponovo, Blohovim recima:

Da bi kopali po savesti druge osobe, koju od nas razdvajaju generacije, moramo da osta-

vimo po strani sopstveni ego, dok je, da bi rekli Sta mislimo, potrebno samo da ostaneno

to $to _jesmo. Ovo je manje mukotrpan podubvat. Koliko je lakse pisati za ili protiv

Lutera nego proniknuti u njegovu dusu."®

Primarni zadatak istoricara zahteva duboku posvecenost i neprekidno kre-
tanje u prostoru kakav je preziveli iz Ausvica Primo Levi nazivao ,,sivom zonom*®.20
U ovom prostoru jasne moralne i politicke pozicije mogu da postanu zamagljene. U
ovom bi prostoru — gde izazov obja$njavanja ljudskog ponasanja odnosi prevagu
nad zeljom da ga osudujemo — istoricari trebalo da se najvise oseéaju kao kod kuce.
U toj sivoj zoni, gde nastojimo da ostavimo po strani svoje predrasude o sadasnjosti
i pokusavamo da proniknemo u duse drugih ljudi, kao $to sugerise Bloh, mozemo
bolje da oslusnemo proslost u svoj njenoj slozenosti i protivrecnostima. Pritom se
pruzaju prilike da se postave pitanja koja nam omogucavaju da ispricamo nove price
tragajudi za uzrocima i objasnjenjima slozenih ljudskih postupaka, bilo da se ono §to
otkrijemo slaze ili ne slaze sa nasim licnim moralnim i politickim stavovima.

S obzirom na uzas onoga $to se dogadalo u Srebrenici 1 isto¢noj Bosni u julu
1995, i ogorcene sukobe oko secanja na ovo nasilje koji se nastavljaju, ne iznenaduje
da ova siva zona danas ostaje — vedini istoricara koji istrazuju ove teme — nedostupna.
Ovo je mozda razlog zbog kojeg mnogo akademske literature koja je objavljena do
sada o julu 1995. u Srebrenici i dalje podseéa — i po stilu 1 po sadrzaju — na izvestaje
eksperata MKSJ-a sastavljene za Kancelariju tuzioca. Neprekidno prikupljan, obimni
dokazni materijal jasno demonstrira krivicu i svirepost pocinilaca zlocina, kao i nei-
zmernu patnju 1 nevinost zrtava.?! Ovaj pristup je razumljiv i trebalo bi ga postovati,
posebno kada mu pribegavaju osobe sa bliskim licnim i1 profesionalnim vezama sa
ovom istorijom. Pa ipak, trebalo bi postaviti jedno pitanje: ta mozemo da naucimo
iz tog pristupa $to je novo, $to vec nismo mogli da uvidimo iz detaljnih presuda koje
je MKSJ-a izrekao u proteklim decenijama?

Dok se priblizavala trideseta godisnjica jula 1995. u Srebrenici i oko nje,
mozda je doslo vreme da se iznova razmotre neki od dokaza koje su prikupili istra-

18 Marc Bloch, The Historian’s Craft [Apologie pour I'histoire ou Métier d'bistorien), prev. Peter Putnam (New
York: Vintage Books, 1953), 140.

19 Ibid., 140-141.

20 Primo Levi, “The Grey Zone”, in: The Drowned and the S aved, prev. Raymond Rosenthal i prir. Primo
Levi (London: Abacus, 1989), 22-51.

21 Za primere vaznih akademskih radova o julu 1995. u Srebrenici, kao i Sirem kontekstu tih dogadaja,
koji iskazuju ovu osobinu, videti: C. A. Nielsen, The Bosnian Serb Police; R. Donia, Radovan Karadic,
E. Be¢irevi¢, Na Drini genocid; E. Suljagi¢, “Genocide by Plebiscite”.
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zivacii tuzioci, i da se zapitamo: ima li bilo kakvih novih pric¢a koje mozemo ispricati
o Srebrenici? Postoje li neke druge koje mozemo ispric¢ati na nove nacine? I da li bilo
koja od ovih pri¢a ima potencijal da nas nauci necemu §to ima znacaja, i o julu 1995,
1 0 nasem opstem pristupu izlaganju istorije masovnih zlocina?

Presude MKSJ-a su dugacke i njegov arhiv je ogroman.?? Pa ipak, za one
koiji su voljni da se fokusiraju, postoje price koje se kriju ispod same povrsine u ovim
rezervoarima dokaza, a koje ukazuju na nemapirane puteve istrazivanja. One cekaju
dan kada bi istoricari mogli da im pristupe na drugaciji nacin, sa novim pitanjima,
novim preokupacijama, i novim stepenom otvorenosti — ukratko, sa manje ,,predra-
suda sadasnjosti“. Prvi njihov potez zahtevao bi spremnost da iskorace iz senke pre-
suda MKSJ-a, i napetog politickog terena danasnje Bosne i Hercegovine nad kojim
one 1 dalje bacaju jo$ vecu senku. Drugi bi bio da se fokusiraju na ove price i postave
pitanja koja omogucavaju iskorake od pukog i neprestanog potvrdivanja validnosti
nalaza MKSJ-a o pocinjenom genocidu 1 njihove zastite od bilo kakvog dovodenja u
pitanje od strane onih koji poricu odluke ovog suda. Izazov za istoricare jeste da
razmotre napustanje ove neprekidne borbe — koja mozda i nema kraja —i da se vrate
primarnom zadatku svoje profesije: da objasnjavaju slozeno ljudsko ponasanje, i da
se odupiru zelji da se ono tumaci uz pomo¢ rigidnih crno-belih kategorija zasnovanih
na sopstvenim aktuelnim moralnim i politickim stavovima.

Kao ilustraciju potencijalne koristi od prihvatanja ovih izazova, mozemo
da razmotrimo tri price zasnovane na dokazima koji se ¢uvaju u arhivu MKS]J-a.
Svi ti dokazi poznati su onima koji se bave istorijom Srebrenice, ali nijedna od ovih
pri¢a nema istaknuto mesto u akademskoj literaturi. Prva je prica Mirsade Malagic,
majke tri sina koja je u julu 1995. bila trudna i koja je svedo¢ila o svojim iskustvima
u bazi UN u Potocarima nakon pada Srebrenice. Njeno svedocenje, u kojem je
mnogo puta pomenula da je videla svoje bivse komsije i kolege s posla kako tuma-
raju bazom medu vojnicima Republike Srpske, izaziva nas da preusmerimo pogled
natrag u proslost, u godine koje su prethodile pocetku rata u aprilu 1992, i da se
zapitamo — umesto da naprosto budemo $okirani — kako su komsije iz Srebrenice
bez prethodne istorije sukoba postali neprijatelji. Druga prica vraca nas u 23. juli
1995, u kasarnu Vojske Republike Srpske u Zvorniku, gde je petnaestogodisnji
Almir Halilovi¢ dao izjavu vojnoj policiji Republike Srpske. On je, sa jos ¢etvori-
com ljudi, preziveo masovnu likvidaciju na Vojnoj ekonomiji Branjevo nakon pada
Srebrenice, a kasnije mu je pomogao pedeset-devetogodisnji bosanski Srbin po
imenu Nesko Dokié. Ova prica ukazuje na potrebu da istoricari Srebrenice olabave
svoje Cvrste stavove, uz Cesto implicitnu pretpostavku da e etnicka pripadnost
osobe automatski objasniti njeno ponasanje. Nasa poslednja prica vodi nas u jedan
od epicentara genocida: mesto na kome su vr$ena masovna streljanja u blizini se-
oske $kole u Grbavcima kod Orahovca 14. jula uvece. Zahvaljujuéi ,,Zasticenom
svedoku 101" saznali smo $ta se desilo odmah nakon §to su izvrsioci zlocina pre-
stali da pucaju u grupu zatvorenika: jedno dete je ustalo iz gomile leseva i ocajnicki
dozivalo svog oca. Kasnija reakcija vojnika Republike Srpske na ovaj zaprepascu-

22 O veli¢ini arhiva MKSJ-a, i izazovima njegovog koris¢enja za istorijska istrazivanja, videti: Iva Vu-
kusié, “Archives of Mass Violence: Understanding and Using ICTY Trial Records”, Comparative
Southeast Enropean Studies 70, no. 4 (2022), 585— 607.
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ju¢i dogadaj izaziva nas da ponovo razmislimo o navodnoj rigidnosti ljudskog po-
nasanja u trenucima ekstremnog nasilja.

Ovakve pri¢e mogu da se nazovu ,,neugodnim dokazima®“. Oni su za nas
neugodni zato $to se lako ne uklapaju u postojeéi narativ o genocidu koiji je kreirao
MKS]J, i koji vecina istoricara i ostalih koji su odabrali da se bave julom 1995. u
Srebrenici i dalje potvrduje. Ovaj narativ insistira na tome da ta istorija mora biti
ispricana kao prica o zlim pociniocima zlocina nad neduznim Zrtvama, a da istoricar
deluje u dogovoru sa onima iz MKSJ-a koji utvrduju krivicu pocinilaca ne bi li zrtve
dobile pravno obestecenje. Moj cilj ovde nije da negiram pravnu vrednost ovog na-
rativa, i sustinski vazan i smislen rad onih koji su ukljuceni u njegovo stvaranje i
odrzavanije. Zelim da budem potpuno jasan: to je sasvim legitiman pristup i on za-
sluzuje duboko postovanje, posebno zato §to ima veliko prakti¢no i simboli¢no zna-
cenje za sve one koji su bili direktno pogodeni ovim nasiljem.

Ovde je problem u tome §to u tom narativu gotovo da nema mesta za jedan
esencijalni element u disciplini istorije: ,,neugodne dokaze®. U slucaju Srebrenice, to
su price koje mogu da nas izazivaju da bolje razumemo kako se ljudi menjaju, od
komsija do rigidnih kategotija ,,pocinilaca i ,,zrtava®. One traze od nas da se zagle-
damo dalje u proslost od uzasne nedelje u julu 1995. i upoznamo zivot u Srebrenici
iz prethodnih godina i decenija. Tada niko ko je Ziveo u ovom malom gradu u istoc-
noj Bosni nije mogao da zamisli da ¢e ,,genocid jednog dana postati re¢ koja definise
kutak Evrope koji su nazivali svojim zavicajem. Ove pric¢e nas pozivaju da ponovo
uvidimo kako nam etnicke kategorije ne pomazu uvek da objasnimo ljudsko pona-
$anje u trenucima ekstremnog meduetnickog nasilja. ,,Neugodni dokazi‘ su tako na-
ziv za price koje se opiru nasoj zelji da ih ugradimo u rigidne, binarne, crno-bele
kategorije. Umesto toga one nas pozivaju da kro¢imo u sivu zonu u kojoj prihvatamo
slozenost ljudskog ponasanja i izazov da ga objasnimo.

Suprotno od onoga zbog ¢ega neki mozda strahuju, takve price nisu opasne za
one koji nastoje da zastite ops$ti narativ o genocidu. Neugodni dokazi nas izazivaju da
pri¢amo price o Srebrenici koje se ti¢u Zivota 1 ponasanja koje bi mozda vise voleli da
ne razmatramo. Oni nas mole da te price posmatramo oc¢ima ,,drugih® i da, pritom, ne
samo upoznajemo njihove zivote, vec i sebi postavljamo pitanja ko smo, 1 $ta na kraju
krajeva nastojimo da postignemo pri¢anjem prica o zlocinima iz proslosti. Neiskorisce-
na, ,,potencijalna istorija“ inherentna je pricanju pri¢e o drugome u svoj njegovoj slo-
zenosti.?3 Kao $to je istoricar Alon Konfino pisao u kontekstu Izraela/Palestine:

mol istorijskog pripovedanja je u tome da ono moe da otvori nase umove prema drngima

kao celovitim ljudskim bicima. Ne mogemo stvarno da promenimo misljenje — i, da

kazem, svoje srce — ako ne ispricamo prici. Sve dobre price su politicke, jer je identififeo-
vanje s drugim politicko.2*

Poc¢nimo sada nase putovanje da bi razmotrili tri takve price. Prvi koraci u
tome vracaju nas u vrelo letnje popodne 12. jula 1995, dok su desetine hiljada pre-
stravljenih izbeglica trazile utociste u bazi UN u Potocarima.

23 Ariella Azoulay, “Potential History: Thinking Through Violence”, Critical Inquiry 39, no. 3 (2013),
548-574.

24 Alon Confino, “The Warm Sand of the Coast of Tantura: History and Memory in Israel after
19487, History & Memory 27, no. 1 (2015), 75.
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Komsije, kolege i progonitelji

Film Jasmile Zbani¢ “Quo Vadis, Aida?” pruza nam duboko uznemirujuéi
filmski prikaz onoga $to se dogadalo unutar te baze. Ali Mirsada Malagi¢, majka troje
dece, i trudna sa Cetvrtim, bila je tamo 12. jula sa svojim najmladim sinom Adnanom
koji je tada imao jedanaest godina. Treceg i cetvrtog aprila 2000. ona je svedocila
pred MKSJ-om o onome $to je dozivela, u predmetu Tuzilac protiv Radislava Krsti-
¢a koji je bio general u Vojsci Republike Srpske, i koji je bio optuzen za razli¢ite
zlocine, ukljucujudi i genocid. Dugacko svedocenje Malagic¢eve bilo je deo nastojanja
tuzilastva da ustanovi da su se takvi zloc¢ini dogodili u Srebrenici, 1 da je general
Krsti¢ bio glavni akter u njthovom izvr$avanju.?

Medutim, pored toga, njeni dugacki odgovori na pitanja tuzioca nakratko
otvaraju prozore u proslost mnogo dalju od 12. jula 1995, u vreme kada su ljudi
razlicito deklarisanih etnic¢kih pripadnosti ziveli i radili zajedno u Srebrenici i njenoj
okolini. Ova ¢vrsta povezanost Cesto je zapocinjala u osnovnoj skoli i nastavljala se
decenijama na razlicitim mestima gde se radilo, kao $to je Fabrika za pocincavanje
koja je tokom 1991. 1 1992. brzo propadala.?® Ona se prekinula u potpunosti jednom
kada je vojska bosanskih Srba napala ovaj deo Bosne u aprilu 1992.27 U svom sve-
docenju Malagiceva je opisala kako su bivse komsije na razlicite nacine ponovo ko-
municirale medu sobom 12. jula popodne, neposredno pre pocetka masovnih pogu-
bljenja. U nekim slu¢ajevima, nekadasnji dugogodisnji susedi primetili bi jedni druge,
a zatim se ponasali kao da se nikada nisu sreli:

I tako dok su prolazili, videla sam igvestan broj poznatih lica, [ude koje sam nala

decenijama od ranije, ukljucujuli i naseg veoma dobrog prijatelja, ili barem smo verovali

da nam je on prijatelj. On je pre rata bio saobralajni milicioner i patrolirao je u nasem
kraju. Dolazio je u nasu kuén i lesto bi popio neko pice ili kafu. Pricao bi sa_jednim
nasim komsijom. Zena mu je radila sa mnom n rudnikn olova i cinka, u adwinistraciji

u Srebrenici ... . Video me je i ja sam videla njega, ali nista mi nije rekao, i ja mu se

nisam obratala. Bilo je to kao da se nopste ne pognajenso.?s

Prepoznala sam Stanka Rakita medn ljudima koji su bili tamo. 1 on je iz opstine

Srebrenica, i radio je kao Sef raiunovodstva u istom preduzecu u kojem sam ja radila.

[Prepoznala je jos jedno lice:] Petko Milovanovié iz Pobrda ... mi smo pre rata godina-

ma i51i na posao mojim kolima. Ni on mi se nije obratao.”

Paipak, u drugim slucajevima, Malagiceva je primetila da su neke bivie kom-
Sije 1 kolege medusobno komunicirale, i to naizgled srdacno:

I tu, pred kapijom fabrike ,,11. mart” i Cinkare (one su bile jedna do druge), videla

sam grupu muskaraca, uklucujuci i Srbina — pa, neéu ga Fvati vojnikom, ali sam ga

25 ICTY, Case No. IT-98-33, Prosecution vs. Radislav Krsti¢, Witness Name: Mirsada Malagi¢, 3 &
4 April 2000.

26 O odnosima u Srebrenici sa korenima u osnovnoj skoli, videti ibid., 1967-1968.

27 O atmosferi u Srebrenici krajem osamdesetih i u prvim godinama devedesetih videti, na primer:
Besim Ibisevié, Srebrenica, 1987—1992 (Amsterdam: samizdat, 1999); Ibrahim Mustafi¢, Planirani ha-
os: 1990—1996 (Sarajevo: Udruzenje gradana ,,Majke Srebrenice i Podrinja®, 2008).

28 Malagi¢, 3. i 4. april 2000, 1960-1961.

29 Ibid., 1961.
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poznavala pre rata. On je bio milicioner u Srebrenici, Milisav Gavrié. A sudedi po nje-

govom licn on je srdacno laskao sa komsijama i pognanicima, nekim rodacima Roji su

pricali s njim i Roji su ga nali od ranije, pre rata.>

Takvi trenuci odvijali su se uporedo sa onima koji ukazuju kako su pojedini
sukobi 1 tenzije iz proslosti karakterisali meduljudske odnose pre rata:

Na tom vozilu je sedeo covek koji mi je bio jako poznat i koji je bio okrugen nekin

vopnicima Roji su driali gomiln [udi na nisanu. To je bio lljja Petrovié. 1 on je pricao

gadosti i psovao nas, a ja sam ga nala, nala sam da je on veoma opasan lovek. Znala
sam ga pre rata. 1 svi [iudi oko mene, nkljulnjnii i mog svekra, nali su lljjn Petrovica.

Moj svekar je radio u istom preduzecn, n Cinkari. Penzionisao se u to fabrici. Oni su se

posvadali, nisn bili u jako dobrim odnosima, i na njegovom licu sam mogla da vidim da to

gnadi da je mome svekru kraj.>!

Tema predratnih odnosa u Srebrenici, i drugde u Bosni i Hercegovini, gene-
ralno se tretira na nacine koji nas samo zbunjuju i $okiraju. Kako su se ljudi koji su
zajedno i8li u $kolu 1 koji su radili zajedno nasli u situaciji tako ogorcene podeler Kako
su takvi ljudi mogli da ignorisu dugu istoriju zajednickog zivotar Kako su neki od njih
jo$ uvek mogli da komuniciraju naizgled srda¢no, posle vise od tri godine ekstremnog
meduetnickog nasilja? I kako su predratne tenzije i sukobi mogli da navedu neke od
njih da iskoriste priliku da se obracunaju, jednom i zauvek, kada je iskrsla prilika za
osvetu? Presude MKSJ-a i postoje¢a naucna literatura o julu 1995. u Srebrenici ne pru-
zaju odgovore na ova esencijalna pitanja.3> Umesto toga, svedocenje Malagic¢eve na-
prosto nas ostavlja u Soku. Kao takvo, ono implicitno pojac¢ava neobjasnjivi uzas ono-
ga §to Ce uslediti nakon 12. jula, stvarajudi utisak da su neki od aktera u ovoj istoriji bili
ljudi, a drugi neljudi.?? Kada je u pitanju zlocin genocida, podela ljudi na tako rigidne
crno-bele kategorije moze da deluje nesporna. Medutim, te kategorije su od male ili
nikakve pomodi istoricaru koji nekako mora da protumaci ove tesko objasnjive susrete,
i decenije zajednickog i generalno mirnog zivota koje su im prethodile.

Pa ipak, izjave Malagi¢eve mogu se Citati i kao poziv istori¢arima da tragaju za
jasnoc¢om u pogledu tako zbunjujucih interakcija usmeravajudi pogled u proslost i pti-
hvatajuéi izazov rekonstruisanja lokalnog zivota u ovoj zajednici. Bas kao §to su c¢inili
i drugi u obimnim i prosvetljujuéim studijama meduetnickog nasilja u razli¢itim epo-
hama 1 na razli¢itim prostorima, od Poljske i Ukrajine do Bosne 1 Hrvatske.>* Danas,

30 Ibid., 1951.

3 Tbid., 1963-1964.

32O tome kako su u oblasti Srebrenice se¢anja na uvrede pretrpljene jos u Drugom svetskom ratu
navodno izazivala nasilje i 1992. godine, videti: Chuck Sudetic, Blood and V'engeance: One Family’s
Story of the War in Bosnia New York: Norton, 1998). Premda je studija upecatljivo napisana, uzrocne
veze u njoj ostaju maglovite i izmicu nam ubedljivi dokazi.

3 O dominantnoj tendenciji da se nasilni sukobi pamte uz podelu grupa na ljude i neljude, videti: Viet
Thanh Nguyen, Nothing Ever Dies. 1V ietnam and the Memory of War (Cambridge, MA: Harvard Uni-
versity Press, 2017).

34 Videti, na primer: Jan T. Gross, Neighbors: The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne, Poland
(Princeton: Princeton University Press, 2001); Omer Bartov, Anatomy of a Genocide: The Life and
Death of a Town Called Buczacz New York: Simon & Schuster, 2019); Shimon Redlich, Together and
Apart in Brzezany: Poles, Jews, and Ukrainians (Bloomington: Indiana University Press, 2002); Max
Bergholz, VViolence as a Generative Force: 1dentity, Nationalisn, and Memory in a Balkan Community (Ithaca:
Cornell University Press, 20106).
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trideset godina nakon jula 1995, zapanjujuce je da premda postoji prosvetljujuca studija
pod naslovom Srebrenica nakon genocida,> ne postoji detaljno istorijsko istrazivanje o
predratnom zivotu u Srebrenici od sedamdesetih godina do izbijanja nasilja u aprilu
1992. Odsustvo takvih istrazivanja ¢ini gotovo nemoguéim pokusaje da se odgovori
na onu vrstu uznemirujucih pitanja koja izviru iz detaljnog svedocenja Malagiceve.3¢ I
tako, kada citamo takav dokument, on nas ostavlja u Soku i neverici zbog postupaka
komsija jednih prema drugima, ali smo slabo opremljeni za nesto vise od takve reakcije,
da prihvatimo izazov da objasnimo zbunjujuée ponasanje nekadasnjih komsija u bazi
UN tog uzasnog popodneva u julu 1995.

Cetiri zatvorenika, meduetnit¢ko pomaganije i unutaretni¢ka kontrola

Jedanaest dana nakon dogadaja koje je Malagi¢eva opisala prema svom
sec¢anju u svedocenju pred MKSJ-om, 23. jula 1995, Cetiri zarobljena lica dovedena
su u kasarnu vojske bosanskih Srba u Zvornik. Medu njima je bio petnaestogodi-
$nji Almir Halilovi¢, roden u selu Bajramovié¢i u opstini Srebrenica. Istrazitelji
MKS]J-a dobili su izjave koje su tog dana Halilovi¢ i drugi dali pripadnicima vojne
policije bosanskih Srba. Nebojsa Jeremi¢ je uzeo izjavu od Halilovi¢a. Otkucao je
sledece:

Natkon sto je 1 ofska Republike Srpske usla u Srebrenicu, krenno sam u praven Tuzle,
krog podrudje opstine Zvornik, sa konvojen igbeglica, i civila i vojnika. . . 15i smo nglav-
nom noéu u malim i velikim grupama. Ne Znam tacno koliko dana i nodi smo pesacils.
Izbila je borba sa Vojskom Republike Srpske n mestu po imenn Baljkovica, nedaleko
od polozaja koje su driali srpski vojnici. Ovde je Rolona razbijena i svi smo bili rastrkani
po oblignjim brdima. Sa jo§ tri Muslimana, odlucio sam da idem prema Teolakn i da
se probijem krog pologaje 1V ofske Republike Srpske. .. Nastavili smo da idemo preko
livada i krog Sume, i onda smo stigli do jednog volnjaka. Nabrali smo neke jabuke i to
nam je bio jedini ivor brane.

Dok smo brali jabuke u voénjakn, naisao je jedan Srbin i predstavio se kao Nesko.

Ponudio se da nam pomagne da predemo sipske polosaje. Cim nas je video rekao je da

nas nece prijaviti, ali je takode rekao da moramo da budemo tibi i da ne pominjemo

njegovo ime ako nas arobe. Nesko nam je dao hranu da jedemo, pantalone i kosulju, i

rekao nam da ne iglagimo i3 jarnge u Rojoj smo proveli prethodnu no.

Nesko je tvrdio da mose da nas odvede 100 metara daleko od pologaja VRS, a odatle bi

morali da idemo sami. Nesko je posle foga otisao, i dosao je njegov sin. Nije nam rekao njegovo

inte, ali i on je obecao da le nas prevesti preko pologaja 17RS.

Neskov sin pogvao je nas Cetvoricu u njegovu kucn, ali u tom trenutkn dosla je njegova majka,

Neskova gena, i upozorila ga da su ispred kuce neke komsije i da ne bi bilo pametno da nas

vide. V'ratili smo se u_jarugu gde smo provels jos jednu noc.

3 Lara J. Nettelfield i Sarah E. Wagner, Srebrenica in the Aftermath of Genocide (Cambridge: Cambridge
University Press, 2014).

36 Za jedan model nacina na koji bismo mogli da rekonstruisemo predratni zivot u mestu kao §to je
Srebrenica, sa posebnim fokusom na veze izmedu nasilja, se¢anja i ponasanja u proslosti, videti:
Max Bergholz, “Sudden Nationhood: The Microdynamics of Intercommunal Relations in Bosnia-
Herzegovina after World War 117, Awmerican Historical Review 118, no. 3 (2013), 679-707.
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Neskov sin_je ponove dosao ujutro i rekao nam da ne moe da ide sa nama, ali nam
Je objasnio u kom praveu se nalazi Teolak, a tamo je trebalo da idemo. Takode nam
Je rekao da idemo levom obalom potoka i da lemo sigurno stici do linije koju dr¥i

Vojska Republike Srpske i da cemo stici do muslimanstke teritorije kada predemo tu

lingju. Krenuli smo putem koji nam je pokazao Neskov sin, ali smo se igubili i naisli

smo na neko selo. Imali smo razloga da verujemo da je to srpsko selo i tamo smo se
predali lovekn po imenu Bojo. 1 on nam je dao hranu i cigarete, a gatim nas je odpeo

u komandn V'RS.37

Pored Haliloviéa, dva druga zarobljenika — Emin Mustafi¢ (26) i Sakib Ki-
viri¢ (31) — dali su izjave Jeremi¢u 23. jula u kasarni u Zvorniku.3 Cetvrti zatvore-
nik, Fuad Dozi¢ (30), dao je izjavu istog dana Jeremicevom kolegi Cedi Joviéu.?
Ove izjave su izuzetne iz nekoliko razloga. Prvo, one su gotovo identi¢ne, zbog
Cega se postavlja pitanje u kojoj su meri Jeremié i Jovi¢ transkribovali ono sto su
cetvorica zatvorenika stvarno izgovorila, ili su ih jednostavno saslusali i napisali
zajednicku izjavu koju su zatim svi potpisali. Jos$ izuzetnija je ¢injenica da se nigde
u ova cCetiri dokumenta ne pominje $ta je u stvari dovelo Halilovi¢a, Mustafica,
Kiviri¢a i Dozic¢a u voénjak s jabukama u blizini kuée Srbina po imenu Nesko. Tek
kada procitamo potresnu recenicu na pocetku njegove izjave otkrivamo kljuc za
resenje ove zagonetke.

Dvadeset petog jula, dva dana nakon $to su ¢etvorica zarobljenika potpisala
svoje izjave, Nesko Dokic je dobio naredenje da se pojavi u istoj kasarni u Zvorniku,
gde je morao da da izjavu o svom ponasanju. ,,Osamnaestog jula 1995, zapoceo je
izjavu:

Ustao sam rano da donesem travu 3a mojn stoku sa polja koje je oko 150 metara od

kuce. Dok sam isao tamo, Cetvorica [judi su se pojavila predammnon, pod drvetom jabuke.

Znao sam odmab da su Muslimani, posto su bili okrvavljeni#0

Njih cetvorica bili su prekriveni sasusenom krvlju zato §to su oni —a ovo se
ne nalazi u njihovim izjavama koje su otkucali Jeremi¢ i Jovi¢ — nekim cudom prezi-
veli masovno streljanje na Vojnoj ekonomiji Branjevo 16. jula, zajedno sa jednim
starijim ¢ovekom po imenu Ahmo Hasi¢ (56). U svom svedocenju pred MKSJ-om
6. septembra 2006. Hasic je opisao da su se njih petorica satima pretvarali da su mrtvi
dok su lezali medu stotinama leseva nakon streljanja, a zatim su pesice pobegli po
mraku. Hasi¢ nije mogao da drzi korak sa ostalima i izgubio je kontakt s njima tokom
noéi.* Hasi¢ je uspeo da prezivi ovo tesko iskusenje. Medutim, nedugo nakon §$to
su dali izjave Jeremicu i Jovicu, nepoznati vojni policajci ili vojnici Republike Srpske
dosli su da odvedu Halilovi¢a, Mustafica, Kivirica i Dozi¢a. Do danasnjeg dana nije
utvrdeno gde su odvedeni. Godine 2010, MKS] je zakljucio da su sva cetvorica ubi-
jena ubrzo nakon 23. jula.*?

37 1ICTY, Ex. P00392, “Zvornik Military Police document, statement of Halilovi¢, Almir”, 1-2.

38 ICTY, Ex. P00390, “Zvornik Military Police document, statement of Mustafi¢, Emin”, 1-2; Ex.
P00389, “Zvornik Military Police document, statement of Kiviri¢, Sakib”, 1-2.

39 ICTY, Ex. P00391, “Zvornik Militaty Police document, statement of Dozi¢, Fuad”, 1-2.

40 ICTY, Ex. P00393, “Zvornik Military Police document, statement of Poki¢, Nesko”, 1.

41 ICTY, Testimony of Ahmo Hasi¢, 3 September 2006, 1205-1206.

42 JCTY, Case No. IT-05-88-T, Prosecution vs. Vujadin Popovi¢ ez 4., 10 June 2010, 235, para. 589.
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MKS]J je koristio pricu o Cetvorici zarobljenika i njihovu interakciju sa Ne-
skom Poki¢em kao samo jedan u gomili dokaznog materijala koji su njegovi istrazi-
telji sakupili da bi ustanovili enormne razmere zlo¢ina pocinjenih nakon pada Sre-
brenice 11. jula. Medutim, ova pri¢a o pokusaju da se prezivi, koja se zavrsila ubi-
stvom, takode sadrzi drugu pricu. Ona nije bila od primarnog interesa za islednike
MKS]J-a koji su s pravom bili fokusirani na prikupljanje dokaza za uspesno krivicno
gonjenje optuzenih za zlocine. Ta sekundarna prica je prica o meduetnickom poma-
ganju i intraetnickom nadzoru u sred genocidnog nasilja.

Gotovo pre dvadeset godina, 2005—2006. bosanski novinar i dokumentarni
filmski stvaralac Refik HodzZi¢ poceo je da snima film o sudbini Halilovi¢a, Mustafi-
¢a, Kiviri¢a i Dozica. Nazvao ga je “Izjava 7103997, $to je bio broj ispisan na Hali-
loviéevom dokumentu.®** U filmu, Hodzi¢ je dosao do cetiri izjave koje su dali zaro-
bljenici, a zatim traga za prezivelim ¢lanovima njihovih porodica. Susreéemo ih u
njthovim skromnim, urednim domovima gde filmadzije sluze kafom: Halilovic¢ev
otac 1 majka; Mustafi¢eva majka; Kiviriceva supruga i Dozi¢eva supruga i brat. Ho-
dzi¢ je svakom ¢lanu porodice obezbedio kopije izjava koje su dali Jeremicu i Joviéu
23. jula 1995, sto je bio prvi put da je bilo ko od njih dobio bilo kakvu informaciju
o svojim voljenim ¢lanovima porodice od kada su nestali, vise od deset godina pre
toga. Doziceva zena pomno proverava potpis svog muza i uporeduje ga s drugim
dokumentom da bi potvrdila njegovu autenti¢nost; Kivirieva zena tiho ¢ita, a zatim
place rukom pokrivajudi lice; iz susednih soba deca tiho posmatraju kako njthovi
roditelji prolaze kroz ove mucne trenutke. HodZi¢ im saopstava da ima Zelju da ide
u Zvornik 1 potrazi Joviéa 1 Jeremica, 1 da ih upita Sta se dogodilo sa cetvoricom
zarobljenika. Slusamo Hodziceve neugodne telefonske razgovore sa oba ¢oveka, u
kojima on predstavlja sebe i temu svog filma. Oni su iznenadeni. Nakon $to je saslu-
$ao Hodzi¢a proslo je nekoliko sekundi da bi Jeremié¢ ponovo progovorio. ,,A ko je
to, izvinjavam se”, pita on.

Halilovicev otac i Dozi¢eva Zena odlucili su da se pridruze HodZi¢u na putu u
Zvornik. U napetom suocavanju sa Jeremicem na ulici nedaleko od njegovog radnog
mesta, nekadasnji pripadnik vojne policije VRS uporno tvrdi da ne zna nista o tome $ta
se dogodilo sa ¢etvoricom ljudi nakon $to je od njih uzeo izjave. Halilovi¢ev otac preti
mu da ¢e ga tuziti; HodZi¢ smirenije pokusava da dode do vise informacija; Jeremi¢ se
na kraju okrece, $iri ruke i odlazi. Sledeceg dana oni imaju dogovor sa Jovicem da se
sretnu s njim na njegovom radnom mestu. Kada stignu tamo, prvo im kazu da cekaju;
onda saznaju da je on na bolovanju. Oni odlucuju da odu do Joviceve kuce, gde ljudi
koji stoje ispred nje tvrde da on nije tamo. Hodzi¢ ga zove, ali mu je mobilni telefon
iskljucen. Na kraju, sudbina cetvorice prezivelih u masakru na Vojnoj ekonomiji Bra-
njevo u filmu ostaje nepoznata — i dalje je nepoznata, do danasnjeg dana.*

Pa ipak, mozda je najprovokativniji deo filma ono §to se dogada izmedu tre-
nutka kada ¢lanovi porodica citaju Cetiti izjave 1 suocavanja sa Jeremicem i Jovicem u
Zvorniku. HodzZi¢ je dosao i do izjave koju je dao Nesko Doki¢, Srbin koji je pomogao

4 Vided film “Izjava 710399”: https:/ /www.youtube.com/watch?v=7BDVHS8_beCs.

4 O nepoznatoj sudbini Cetvorice prezivelih u julu 2024, videti: https://balkanin-
sight.com/st/2024/07/08/pogresno-skretanje-kako-su-cetiri-mladica-uspjela-izbjeci-genocid-u-
srebrenici-ali-ne-i-pobjediti-smrt/.
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Cetvorici prezivelih, i mogao je da ga kontaktira. On je pristao da se susretne sa Hali-
lovi¢evim ocem, ali ne pred kamerom. Njegovi razlozi da odbije da se pojavi u filmu
naziru se iz izjave koju je dao 25. jula 1995, a posebno iz s njom povezanog dokumenta
koji je narednog dana izdao organ bezbednosti Prve zvornicke pesadijske brigade. To-
kom njegovog saslusavanja, Doki¢ je priznao da su mu Cetvorica prezivelih rekli da su
gladni, pa je on otisao kudi i doneo im hleba, slanine i luka. Doneo im je i kosulje 1
jedan pocepan dzemper.*> ,,Ja sam u potpunosti odgovoran za sve sto se desilo,” rekao
je. ,,Moj sin [Slobodan] ih verovatno nije ptijavio, zato $to se plasio za mene, posto ih
ja nisam prijavio. Jos mi nije jasno zasto to nisam uradio.”4¢

Kao odgovor na ovu izjavu, nacelnik bezbednosti Prve zvornicke pesadijske
brigade, potporucnik Drago Nikoli¢, podneo je izvestaj 26. jula vojnom sudu Vojske
Republike Srpske u Bijeljini. Njegov naslov bio je ,,Kolaboracija s neprijateljem®.
Nikoli¢ je dodao ovom izvestaju svoju odluku u vezi Neska Dokica i njegovog sina
Slobodana. Trebalo je da budu zadrzani u pritvoru tri dana zato $to nisu prijavili
,»prisustvo neprijateljskih vojnika®, i zato §to su im obezbedili hranu i ode¢u.*” Zbog
toga je Doki¢ odbio da bude intervjuisan pred kamerom u Hodzi¢evom dokumen-
tarcu. U njegovom selu Donji Lokanj 2006. — vise od deset godina nakon jula 1995.
— on 1 njegova porodica bili su jo$ uvek pod intenzivnim pritiskom suseda zbog ovog
¢ina meduetnicke solidarnosti. U stvari, iz Jeremicevih komentara na ulici u Zvorni-
ku saznajemo da je jedini razlog zbog kojeg je on dobio naredenje da uzme izjave od
cetvorice prezivelih bio da se prikupe dokazi za kaznjavanje Dokica i njegovog sina
— da bi oni dobili lekciju koju neée nikada zaboraviti.

Ovu pricu kratko su ispricali tuzioci MKSJ-a dok su prikupljali dokaze da
bi se ustanovilo da su nakon pada Srebrenice pocinjena drasti¢na krSenja meduna-
rodnog prava.*® Hodzi¢ ju je drugacije ispri¢ao u svom filmu — 1 mnogo detaljnije
zahvaljujudi svom zapanjujuce detaljnom istrazivanju — da bi istakao dva elementa:
prvo, tragi¢nu, jo$ uvek nepoznatu sudbinu Cetvorice prezivelih i muku ¢lanova
njihovih porodica koja ne prestaje; drugo, iznenadujuéu pricu o Srbinu 1 njegovom
sinu, koji su u to vreme obojica pripadnici Vojske Republike Srpske, koji su ipak
odabrali da pomognu cetvorici okrvavljenih Muslimana koji su preziveli masovnu
likvidaciju.

1 ova pric¢a bi trebalo da zaokupi paznju istoricara Srebrenice, zato §to nas
ona poziva da zademo u veoma malo istrazenu ,sivu zonu®: svet meduetnicke
solidarnosti 1 intraetnickog nadzora tokom genocidnog nasilja. Zasto su Poki¢ 1
njegov sin osetili da moraju da pomognu cetvorici prezivelih? Mi ne posedujemo
dokaze uz pomo¢ kojih bi odgovorili na ovo pitanje, ali ono $to znamo sugerise da
je taj ¢in bio od velikog znacaja za one koji su ga izvrsili. Halilovicev otac seca se
u filmu da mu je Poki¢ rekao tokom njihovog razgovora: ,,.Svaki dan se sjetim
onog decka $to sam ga obuko i nahranio®. Kako moZemo da objasnimo tako ri-
zi¢nu odluku? Istoricari i drugi hvatali su se u kostac sa ovom izazovhom temom

4 ICTY, Ex. P00393, “Zvornik Military Police document, statement of Doki¢, Nesko”, 1.

46 Jbid., 2.

47 ICTY, Ex. P00385, “Judgement Against Nesko Poki¢ and Slobodan Poki¢ (for aiding four Bosni-
an Muslim males)”.

48 JCTY, Case No. IT-05-88-T, Prosecution vs. Vujadin Popovi¢ ez al., 10 June 2010, 235-236, para. 587.
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veoma detaljno u drugim kontekstima kao $to je Ruanda, a posebno Holokaust, ali
do sada ne i u slucaju Srebrenice.*

Takode moramo da dokucimo pokusaje vojne policije bosanskih Srba u Zvot-
niku da disciplinuju Doki¢a i njegovog sina zbog onoga $to su ucinili. U vreme kada je
bilo tako malo resursa i ljudstva, §ta opravdava vreme i energiju potrosenu na uzimanje
izjava od Cetvorice prezivelih i dvojice Stba koji su im pomogli? Zasto je tamo bilo
tako neophodno bas tada upustiti se u intenzivan intraetnicki nadzor? Sta bi odgovori
na takva pitanja mogli uopstenije da nam kazu o tome $ta je neophodno da bi se spro-
velo genocidno nasilje?

Postavljanje ovih pitanja je jedna stvar; odgovaranje na njih je potpuno dru-
ga stvar. To bi najverovatnije zahtevalo etnografske istorijske metode. Verovatno je
neophodan ¢ak i pristup srodan onome §to je antropoloskinja Nensi Seper-Hjuz na-
zvala ,,prikrivenom etnografijom®, kojoj je ona pribegla da bi prodrla u podzemni
svet trgovine organima.’ Neki bi s pravom mogli da primete da pokusaj da se istra-
zuje svet bosanskih Srba tokom jula 1995. moze da predstavlja nemogué zadatak, s
obzirom na kontekst decenija istraga i presuda MKS]J-a, 1 neprekidni rad pravosudnih
organa u Bosni i Hercegovini koji i dalje prikupljaju dokaze o ratnim zlocinima za
buducéa sudenja.

Istrazivacki fokus postojece antropoloske literature naizgled sugerise bas to.
Nekoliko generacija antropologa hrlilo je u Bosnu i Hercegovinu da ispituje razlicite
aspekte drustva nakon 1995. 1 oni su proizveli znacajan broj prosvetljujucih studija
na razli¢ite teme.>! Pa ipak, zapanjujuce je koliko je ova literatura posvecivala malo
paznje, ili nimalo paznje, dinamici nasilja tokom rata u toj zemlji; ponasanju bosan-
skih Srba tokom sukoba; i posebno njihovim postupcima tokom jula 1995. u Srebre-
nici i okolini.>? U stvari, tek nedavno je zapoceta prva velika studija o ponasanju ove

49 O Ruandi, videti: Jennie E. Burnet, To Save Heaven and Earth: Rescue in the Rwandan Genocide (Ithaca:
Cornell University Press, 2023); o Holokaustu, videti: Nechama Tec, When Light Pierced the Darkness:
Christian Rescuers of Jews in Nazi- Occupied Poland (Oxford: Oxford University Press, 1986); za primere
meduetnicke solidarnosti u Bosni i Hercegovini tokom rata 1992-1995, ali uz malo objasnjenja za
njihovu pojavu, videti: Svetlana Broz, Good People in an Evil Time. Portraits of Complicity and Resistance
in the Bosnian War (New York: Other Press, 2005).

50 O ,,priktivenoj etnografiji“, videti: Nancy Scheper-Hughs, “Parts Unknown: Undercover Ethno-
graphy of the Organs-Trafficking World”, Ethnography 5, no. 1 (2004), 29-73.

51 Videti, na primer: Sarah Wagner, To Know Where He Lies. DN.A Technology and the Search for Srebrenica’s
Missing (Berkeley: University of California Press, 2008); Elisa Helms, Innocence and Victinthood: Gender,
Nation, and Women’s Activism in Bosnia-Hergegovina (Madison: University of Wisconsin Press, 2013);
Andrew Gilbert, International Intervention and the Problem of Legitimacy: Encounters in Postwar Bosnia-Her-
zegovina (Ithaca: Cornell University Press, 2020); Azra Hromadzi¢, Citizens of An Empty Nation: Y onth
and State-Mafking in Postwar Bosnia and Herzegovina (Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
2015); Larisa Jasarevi¢, Health and Wealth on the Bosnian Market: An Intimate Debt (Bloomington: In-
diana University Press, 2017).

52 Glavni izuzetak od ovoga bio bi izvestaj koji je pripremio jedan holandski antropolog: Ger Duij-
zings, “History and Reminders in East Bosnia”, Appendix IV, in: Srebrenica. Reconstruction, Backgro-
und, Consequences, and analyses of the fall’ of a safe area (Amsterdam: NIOD, 2002). Holandska vlada
narucila je ovaj izvestaj 1996. u cilju istrage o padu Srebrenice, a posebno o ulozi njihovih mirovnih
trupa koje su se u to vreme tamo nalazile. Videti takode: Sinisa Malesevi¢ and Niall O Dochartaigh,
“Why Combatants Fight: the Irish Republican Army and the Bosnian Serb Army Compared”, The-
ory & Society 47, no 3 (2018), 293-326.
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grupe tokom ovih godina, a koja se ne fokusira na Srebrenicu, veé na srpske Zene
koje su ostale u Sarajevu tokom opsade tog grada (1992-1995).53 I dalje odsustvo
znacajnih antropoloskih istrazivanja o ovoj sustinski vaznoj etnickoj grupi u izlaga-
nju istorije nasilja u ovom regionu moze imati korene u imperativu prema kojem
naucnici zele da potvrduju narativ MKSJ-a o ovim dogadajima, a ne Zele da budu
posmatrani kao neko ko obraéa neprimerenu paznju ,,pociniocima®.>*

Jos jedan potencijalni razlog vraca nas na ozbiljni izazov istrazivanju ove
grupe u kontekstu u kojem pricanje prica o julu 1995. moze da dovede do krivicnog
gonjenja potencijalnih sagovornika u Bosni i Hercegovini. Postoje i znacajni oblici
kontinuiranog drustvenog pritiska da se ¢uti o novijoj istoriji nasilja u ovom regionu.
Znacajno je u Hodzi¢evom filmu kada Halilovi¢ev otac kaze da Nesko Doki¢ i nje-
gova porodica Zive teze nego on, zato sto svaki dan provode u malom selu okruzeni
komsijama koje su duboko ozlojedene na njih zato §to su pokusali da pomognu Mu-
slimanima u julu 1995. Pa ipak, premda ove znacajne istrazivacke izazove ne bi tre-
balo odbacivati, mozemo primetiti i da su naucnici koji deluju u drugim zahtevnim
konfliktnim i post-konfliktnim kontekstima, izmedu ostalog, nekako uspevali da
uspesno ispitaju veoma osetljive teme, kao $to su paravojne trupe u Sitiji u drugoj
deceniji 21. veka, beli supremacisti u SAD i nekadasnji borci na abhaskoj strani u
Gruzijsko-abhaskom gradanskom ratu (1992-1993).55 Da li politicki kontekst dana-
s$nje Bosne i Hercegovine ¢ini da takva istrazivanja deluju neizvodljivo? Ili su mozda
ogranicenja ukorenjena i u moralnim i politickim gledistima istoricara i ostalih, i u
nacinu na koji ona odreduju koje ¢emo price birati da ispricamo ili ne ispricamo?

Dete, zasticeni svedok i egzekutori

Nasa poslednja prica vraca nas u popodne, i zatim vece 14. jula. Mesto de-
$avanja je polje, oko jednog kilometra udaljeno od osnovne skole u Grbavcima u
selu Orahovac. Ranije tog dana jedna inzinjerijska jedinica iz Zvornicke brigade stigla
je sa naredenjem da iskopa veliku jamu.>® Dok su se obavljali ti radovi, u fiskulturnoj
sali skole nalazile su se stotine zarobljenika. Bili su tako nagurani da su sedeli jedni
drugima u krilu.5 Tokom popodneva stigli su pripadnici Cetvrtog bataljona Zvor-
nicke brigade Vojske Republike Srpske i poceli da premestaju zatocenike u svlacio-

53 Zaneke od preliminarnih rezultata ovog inovativnog projekta, videti: Jelena Golubovi¢, ““One Day
I Will Tell This to My Daughter’: Serb Women, Silence, and the Politics of Victimhood in Saraje-
vo”, Anthropological Quarterly 92, no. 4 (2019), 1173-1199; za druge novije radove koji se fokusiraju
na ratna iskustva bosanskih Stba, videti: Olivera Simic, Lo/a’s War. Rape Without Punishment (Singa-
pore: Palgrave MacMillan, 2023).

54 Za refleksiju o moguéim razlozima za nedostatak paznje istrazivaca prema pociniocima iz redova
bosanskih Srba, videti: Janine Natalya Clark, “Genocide, War Crimes, and the Conflict in Bosnia:
Understanding the Perpetrators”, Journal of Genocide Research 11, no. 4 (2009), 421-445.

5 O inovativnom istrazivanju ovih tema, videti: Ugur Umit Ungét, “Shabbiba: Paramilitary Groups, Mass
Violence, and Social Polarization in Homs,” 17olence: An International Journal 1, no. 1 (2020): 59-79;
Kathleen M. Blee, “White Knuckle Research: Emotional Dynamics in Fieldwork with Racist Acti-
vists,” Qualitative Sociology 21, no 4 (1998): 381-399; Anastasia Shesterinina, “Ethics, Empathy, and
Fear in Research on Violent Conflict,” Journal of Peace Research 53, no. 2. (2019): 190-202.

5 ICTY, Case No. I'T-05-88-T, Prosecution vs. Vujadin Popovi¢ ¢z a/., 10 June 2010, 190, para. 479.

57 Ibid., para. 478.
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nicu, gde su im vezivali ruke 1 stavljali povez preko ociju. Pala je no¢. U grupama od
oko petnaest, odvodeni su na mesto na kome je bila iskopana jama, a kamioni su
dolazili i odlazili u mrak svakih desetak minuta. Oni koji su ¢ekali na transport mogli
su da ¢uju pucnje iz automatskog oruzja iz pravca u kome su vozili kamioni.>
Mozemo saznati vise o onome $to se dogodilo u mraku na tom polju ispitujuci
iskaz jednog zasticenog svedoka. On je izneo svoja secanja pred MKSJ-om 22. februara
2007. pod pseudonimom ,,PW-101, uz izoblicenje njegovog lica na video snimku na-
stalom tog dana da bi mu se prikrio identitet. Kada je popodne smenilo predvecetje tog
14. jula, PW-101 je dobio zadatak da u skolu u Grbavcima odveze kombi prepun kola-
¢ica, krofni 1 drugih peciva, uz sokove i kiselu vodu. To osvezenje bilo je za vojnike 1
policajce koji su se tamo nalazili.>
Dok je on stajao uz svoje vozilo parkirano pored $kole, gledao je kako voj-
nici uteruju grupu zatvorenika u kamion. Rec¢eno mu je da ¢e oni biti odvedeni na
razmenu zarobljenika. Njemu je naredeno da vozi za njima sve dok ne dodu do me-
sta na kome je on zatim trebalo da istovari ostatak hrane i pi¢a.®* Ono ¢emu je tamo
svedocio zasluzuje da se opsirno citira:
I tako smo stigh tamo [na polje na kome je iskopana jamal; kamion [sa arobljenicimal
se ganstavio. Policija i vojnici ... ponasali su se brutalnije dok su im naredivali da sidu
... Doterali su il do gomile leseva, i u tom trenutku sam shvatio da se ovde ne radi o
razment, nego 0 necem uFAsnon.
Postrojili su ibh tamo. Grupa vojnika, muskarci, letvorica, petorica, Sestorica, stajali su
tamo. Drugi [zarobljenici] su stajali; i kad su dobili naredenje da pucaju, pucali su i oni
drugi su paliy i onda su igveli napolje nekoliko grupa . .. jednu, dve, tri grupe, i onda su
tamo sa njima Zavrsili. Da nastavim?
A onda mi se n glavi desilo nesto strasno, nesto necuveno. Nesto sto ne mogu da gabo-
ravim do danasnjeg dana, i necu nikada zaboraviti. Dobio sam Secer nakon toga, samo
od razmisljanja Sta covek mose da uradi drugom fovekn. To je bilo tamo gde su stre-
Yani ovi [judi.
U toj gomils, u toj brpi mrtvib tela koja vise nisu podsecala na ljude, to je bila samo hrpa
mesa u komadima, tada se pojavilo jedno ljudsko bice. Kagem ljudsko bice, ali to je u
stvari bio decak od nekib pet do Sest godina. To je neverovatno. Neverovatno. Ljndsko
bice izaslo je i pocelo da se krece prema stazi, stazi na Rojoj su ljudi sa antomatskin
puskama stajali obavljajuci svoj posao. 1 ovo dete je islo prema njima.
Svi 11 tamo vojnici i policajci, 17 [iudi koji nisu imali problem da pucaju — ne bi trebalo
da im sudim jer ne gnam kakva je njibova situacija. Mogda su to radili gato sto im je
naredeno, a mogda su to radili zato $to im je u prirodi. Ima svakakvib [judi, i neki od
njih su mogda bili srecni da to rade. Neki su to verovatno radili gato sto su morali.
I onda, odjednom su spustili puske i svi oni, do postednjeg, su se samo zaledili. A tamo
Je bilo samo dete. Da je to bila osoba od 70 ili 80 godina, to bi bilo ugasno, a kamoli
Jedno neduzno, slatko dete. A dete je bilo prekriveno komadima creva drugib ljud;.
Ouvaj gospodin — izvinjavam se, upotrebio sam rec gospodin. Ovaj oficir, mislim da je bio
potpukovnik [V ujadin Popovic] ... on je tn bio najarogantniji, okrenuo se fudima i

58 Ibid., 191-192, para. 481-484.
5 ICTY, Testimony of Protected Witness 101, 22 February 2007, 7564.
60 Ibid., 7579-7580.
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rekao: ,Sta fekate? Samo ga dokrajéite A onda su ti isti Jjudi, kaji nisu imali problem
da nbijaju pre toga, njemu rekli: ,,Gospodine, i Vi imate pistol), zasto ga V'i ne dokray-
Gite? Samo napred, jer mi to ne mogeno”
Svi oni koji su bili tamo bili su jednostavno bez teksta; onda je oficir rekao: ,,Uzmite
dete, stavite ga n kamion, i dovegite ga ovamo [n Skoluj; onda ga dovedite ovde u sledecoy
turi i onda e biti dokrajieno
Ja sam tu bio. Ja sam bio potpuno nemolan. Bio sam neko sa strane, i3 logistike, i bio
wii je posao samo da drdim jegik za zubima. Nisam imao nista sa onim $to se tu desa-
valo. Oni su likvidirali [jude, a moj posao je bio da donosin namirnice; i onda su nzeli
dete, ne oni ljudi koji su dovrSavali likvidacijn [onih koji su streljant, ali nisu jos uvek
bili mrtvi]. Drugi su ugeli dete za rukun. Da. I dok se dete pomaljalo iz gomile onib koji
su bili streljani, govorilo je: ,,Babo®, tako oni [bosanski Muslimani] zovu oca. Govorilo
Je: ,Babo, gdje 5i?“ Dete je bilo u Soken.

Odeli su ga n kamion. Dete, 3najuci da je vec bilo un tom kamionu, pocelo je da se grii.

Rekao sam: ,,Ja éu probati da ga odvegem gde god vi hocete da ga odvezem”. Pa sam

usao u kombi i upalio svetlo ... to_je pomoglo detetu jer je njemn sve bilo samo mrkli

mrak. 1 upalio sam radio, lokalnu radio stanicu, sa muzikom koja je njemu bila po-
gnata, i to sam uradio da bi se mali oporavio, da bi dosao sebi. Rekao sam mn: ,,Dodi
ovanmo, dodi ovamo, dodi kod mene*. Rekao sam: ,,Gledaj. Upalio sam svetla, ukljuiio
sam muzikn ‘. Iznenada, on me je uzeo ga ruku i dosao kod mene. Ne bib nikom
pozeleo da to doZivi. Ja sam bio snagan covek. Bio sam cvrst lovek. Takva mi je bila
reputacija. Ali ne bib nikom posgeleo da ovo doFivi — stisak, njegov stisak na mojoj ruci,

7 bio sam zadivijen njegovom snagom. Snagom ovog deteta.o!

PW-101 je uspeo da odvede ovo dete, koje je bilo ranjeno u levu nogu i desno
rame, u bolnicu u Zvorniku, gde je ostalo narednih osam meseci. Njegov stric je kasnije
dosao po njega, u prolece 1996, nakon $to se rat zavrsio. Do osamnaeste godine zivelo
je u sirotistu. Ime ovog deteta je Fahrudin Muminovi¢ i danas on ima 38 godina. Zivi
u kudi koju mu je stric sagradio nedaleko od Konjevi¢ Polja u isto¢noj Bosni, tek nesto
vise od trideset kilometara juzno od mesta na kome se pojavio iz gomile leSeva uvece
14. jula 1995. Bio je pozvan da svedoci pred MKSJ-om u isto vreme kad i PW-101,
tokom 2006. 1 2007. Sreli su se tamo u jednoj maloj prostoriji, vise od decenije nakon
te nodi u polju, ali nije im bilo dozvoljeno da jedan drugom kazu svoje ime jer su
obojica bili zasti¢eni svedoci. ,,On mene gleda ovako kao $to ja sada tebe gledam®,
secao se Muminovi¢ u jednom TV intervjuu iz 2023. ,,i place ¢ovjek®.0?

1z detaljne presude MKSJ-a u slucaju IT-05-88-T, saznajemo vise o likvida-
cijama u polju nedaleko od osnovne skole u Grbavcima. Nekolicina prezivelih sve-
docili su pred MKSJ-om. Neka od njihovih se¢anja javljaju se u ovom delu sudenja,
§to obezbeduje dokaze za zlocine za koje se tvrdilo da su pocinjeni, i o njihovoj
ozbiljnosti.®> Medutim, jedan deo ovog dela sudenja je Sokantan, ali i cudan: svedo-

61 Ihid., 7580-7583.

62 Fahrudin Muminovié: prezivio strijeljanje kao djecak u Orahovcu kod Zvornika,” MTV Igman,
23. januar 2023. Vided 1. deo ovog intervjua: https://www.youtube.com/watch?app=desk-
top&v=20SR4gA3kaM.

03 Videti: ICTY, Case No. IT-05-88-T, Prosecution vs. Vujadin Popovi¢ ¢# 4., 10 June 2010, 189-195,
para. 475-490.
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cenje zastiCenog svedoka PW-101 i prica deteta koje je izaslo iz gomile leseva i ocaj-
nicki dozivalo oca. Oni koji su pisali presudu odabrali su da ukljuce jedanaest redova
iz svedocenja PW-101, $to je u ovom delu sudenja bilo duze od bilo kojeg navoda
prezivelih.64

Kao sto bi trebalo da bude jasno iz dugackog svedocenja koje je ovde nave-
deno, ova prica je zapanjujuca i uznemirujuéa; ona nam zaokuplja paznju kao malo
koja druga. Pa ipak, na sudenju MKS]J-a ona je nelagodno smestena uz svedocenja
drugih ljudi koji su uspeli da prezive masovna streljanja, kao sto je Mevludin Orié,
koji je svedocio o pogubljenjima, i kako su oni uspeli da prezive u gomili leseva.®
To je zbog toga $to prica koju je ispricao PW-101 nudi mnogo vise od pukog doka-
znog materijala koji se koristi da bi se ustanovilo da su pocinjena masovna ubistva.

Kako je moguce da se egzekutori — koji su upravo zavrsili sa ubijanjem de-
setina ljudi — iznenada zalede, i ne mogu da skupe hrabrost da ubiju ovo dete? Zasto
su se tako jasno suprotstavili svom zapovedniku kada im je naredio da ,,dokrajéi”
dete? Ovo je posebno zagonetno s obzirom na to da dokazi kojima raspolazemo ne
sugeri$u da je u danima kada su se odvijala pogubljenja bilo mnogo protivljenja iz-
vrsavanju naredenja.% Zasto je nadlezni oficir dozvolio da PW-101 odvede dete u
svoj kombi, da upali svetla i muziku, da ga uzme za ruku, i da ga konacno preveze u
bolnicu u Zvorniku?

SloZenost ove price zahteva paznju istoricara. Kao 1 druge dve price pret-
hodno ispri¢ane, ona nas izaziva da kro¢imo u duboku 1 uznemirujucu sivu zonu.
Ona nas poziva da idemo dalje od toga da je naprosto kategorizujemo kao jos jedan
¢in genocidnog nasilja bezobzirne grupe pocinilaca nad drugom grupom, bespomo¢-
nim zrtvama, kako je to predstavljeno u presudi MKSJ-a. Mozda je to razlog zasto
se ona tako nelagodno pojavljuje na toj stranici. Ova prica izaziva nas da se suo¢imo
licem u lice sa nezamislivom tragedijom i momentom traume koju je dozivelo bes-
pomoc¢no dete. Kao takva, ona iskazuje uzase genocidnog nasilja kao malo koja dru-
ga prica, 1 verovatno je zbog toga tako opsirno citirana u presudi MKS]J-a.

Pa ipak, prica koju je ispricao PW-101 takode pokazuje nesto sto koncept
genocida uopste zamagljuje: da medu onima koji orkestriraju ovaj uzas postoje celo-
vita, slozena ljudska bi¢a. Egzekutori, iz nekog razloga, ne mogu da se nateraju da
,»dokrajce® dete, iako su mu upravo streljali oca, i nebrojene druge ljude. PW-101,
¢iji je posao bio da doprema uzinu i pie za egzekutore — da se fizicki okrepe dok
ubijaju — odabrao je da spasi ovom detetu zivot dovodedéi sebe u opasnost, a zatim
je oboleo od dijabetesa zbog onoga ¢emu je svedocio i $to je kasnije osecao. Potpu-
kovnik Popovi¢ ne moze da natera svoje strelce da ubiju dete, i, premda naoruzan,
odbija da to sam uradi. U tom trenutku necega $to bi se jednostavno moglo zvati
»genocidom®, nazire se izuzetno slozeno i zbunjujuce ljudsko ponasanje. Ono trazi
— cak zahteva — paznju istoricara, i njegovu spremnost da pokusa da objasni ove
veoma neugodne dokaze. Niko ovde, izgleda, ne ponasa se kako bi se ocekivalo. A
mi ne znamo zasto.

64 Ibid., para. 487488 i tri dugacke fusnote u njemu, 1770-1772.

65 Videti: ICTY, Testimony of Mevludin Ori¢, 29 August 2006, 956-957.

66 O ovome, videti: Ivica Diki¢, Beara. Dokumentarni roman o srebrenickom genocidu. Popravijeno i prosireno
izdanje (Zagreb: Bodoni, 2024 [2016]), 201.
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Zakljucak

Na kraju putovanja na kome iznova prepricavamo ove tri pric¢e o Srebrenici,
mozemo da otkrijemo sredstva za prepoznavanje njihovog Sireg znacenja, vracajuci
se tamo odakle smo krenuli: filmu Jasmile Zbani¢ iz 2020. “Quo Vadis, Aida?” U
arhive MKS]J-a. Koriste¢i umetnicku slobodu, ona predocava dva uznemirujuéa tre-
nutka koja nas pozivaju da ponovo razmislimo o tome kako pristupamo pricanju
prica o Stebrenici. U prvoj sceni, glavni lik u filmu, prevoditeljka Aida, zaspala je u
nodi 11. jula i nesto je sanjala. Njen san nas vraca u veselo vece u jednom od srebre-
nickih lokala nesto pre rata, godine 1991. ili 1992. Svira Ziva muzika dok se odrzava
takmicenje za najbolju zensku frizuru u isto¢noj Bosni. Vidimo gradonacelnika kako
se zabavlja sa prijateljima nekoliko godina pre nego $to ¢e naci u situaciji da u sred
nodi 10. jula zahteva NATO napade iz vazduha. Sutradan ¢e biti ubijen, jer obecani
avioni nikada nisu stigli. Slusamo jednog mladog coveka kako veselo najavljuje da je
pobedila Zumra Ali¢, nekoliko godina pre nego sto ¢e on postati vojnik Republike
Srpske. On joj je, dok su pokusavali da udu u autobus 12. jula popodne, otrgao muza
1z zagtljaja.

Onda muzika postaje glasnija i ovi likovi, zajedno sa drugima koje susre¢emo
u filmu, hvataju se za ruke i igraju kolo. Zbaniéeva je osmislila tu scenu na usporenom
snimku, 1 svaka osoba polako nam se pojavljuje pred oc¢ima. Na trenutak svako od njih
gleda pravo u nas. U ovim trenucima, kada se nas$ pogled ukrsti sa njihovim, dobijamo
jedan nelagodan poziv: da posmatramo svaku tu osobu kao celovito ljudsko biée koje
se ne razlikuje od nas u publici, i ¢iji Zivot te veceri, svega nekoliko godina pre jula
1995, nije slutio da ¢e postati deo necega po imenu ,,genocid*.

Aidu zatim bude krici prestravljenog coveka, 1 ona se ponovo nalazi tamo
gde je zaspala: u bazi UN u Potocarima. Sat nemilosrdno otkucava vreme pred ma-
sovnu deportaciju zena i dece, 1 masovnu egzekuciju muskaraca i decaka, medu ko-
jima ¢e biti njen muz i dva sina. Izazov postavljen pred nas u njenom snu — da po-
smatramo ljude koji orkestriraju ovo nasilje i one koji su mu podvrgnuti kao celovita
ljudska bica ¢ija buduénost kao pripadnika ovih kategorija nije bila predodredena —
deluje kao da se odmah brise dok se Aida budi i uvida uzas koji se oko nje odvija.

Druga scena prikazuje priredbu u lokalnoj skoli na samom kraju filma, gde
pocinioci zlocina i preziveli zajedno gledaju kako im deca igraju na pozornici. Nista
u vezi bilo koga od njih ne sugerise u koju kategoriju th mozemo svrstati. Jesu li to
Srbi? Jesu li to Muslimani ili Bosnjaci? Jesu li to deca onih koji su preziveli juli 1995?
Jesu i to deca onih koji su ubijali rodake i komsije njihovih skolskih drugara? Dok
se film zavr$ava, Zbaniceva zumira njihova lica, ponovo na usporenom snimku. Vi-
dimo njihove svetle o¢i, njihovu ¢istu kozu, njihovu meku kosu, njihove nove zube
— to su deca, kao 1 sva druga deca. Ta scena sugerise nam da niko nije roden kao
zrtva ili pocinilac zloc¢ina. Pre bi se moglo reéi da se donose odluke koje transformisu
ljude u pripadnike ovih kategorija. Oni su — nikada ne smemo zaboraviti — i sami
nekad bili deca kao ova na pozornici, bas kao $to su to nekada bili njihovi roditelji,
koji sede i gledaju ovu predstavu.
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Ova scena, kao i Aidin san, izaziva nas da pristupamo uzasu koji se odvijao
u julu 1995. u Srebrenici kao prici o ljudima koji su nekad bili deca, koji su nekad
bili komsije, i koji su jednog dana postali deo grupa koje se nazivaju pociniocima i
zrtvama. Ovaj film, kao 1 tri price o neugodnim dokazima koje su ovde ispricane,
priznaje relevantnost ovih crno-belih kategorija, ali takode sugerise da ne mozemo
biti zadovoljni njihovom reduktivhom prirodom.®” One imaju centralno mesto u
sudnici; u zivotima onih koji moraju da Zive u senci ovog nasilja; 1 u istorijama koje
pisu oni koji zele da koriste pric¢e iz nasilne proslosti da bi potvrdili ili osporili
sudske presude o proslim zloc¢inima. Ali one znacajno ograni¢avaju sposobnost
istori¢ara da postuju ono §to Alon Konfino ubraja medu najradikalnije elemente u
istorijskoj naraciji: ,,da se uvazava ljudskost drugih jednako koliko i mi Zelimo da
drugi uvazavaju nasu ljudskost.”08

Kada je u pitanju pric¢anje prica o Srebrenici, kao i o bilo kojoj drugoj epizodi
masovnog nasilja, ovaj deo istorije kao naucne discipline mozda je za veéinu nepo-
zeljan. Razlog je to $to se u njemu insistira da svrha izlaganja istorije nasilja ,,mora
biti nesto vise od pukog registrovanja krivice, bola, besa 1 kajanja“, kao $to je istori-
¢arka Jasmin Saikia pisala u svom delu o masovnom nasilju u Istoénom Pakistanu.®
Za sada, izgleda da nasa sposobnost da se pomerimo dalje od ovih razumljivih, pa
ipak limitiranih ciljeva, ostaje duboko ogranicena senkom ogromnog nasilja pocinje-
nog u julu 1995; opseznim radom MKSJ-a da bi se ustanovila krivica i odgovornost
za ono $to se dogodilo; 1 neprestanim, ogorcenim sukobima unutar Bosne i Herce-
govine i njenog neposrednog okruzenja oko presuda ovog suda. Zbog toga istoricari
i ostali mogu da imaju koristi od skretanja paznje na pionirska dela umetnika kao $to
je Zbaniceva, koji nam $alju poziv, i pokazuju kako mozemo da iskora¢imo iz ovog
naelektrisanog, skucenog prostora koji ogranicava nacine na koji pristupamo ovoj
bolnoj istotiji. To ¢e redi, da razmotrimo pricanje prica o julu 1995. sa ve¢om otvo-
reno$éu prema neugodnim dokazima i ve¢om spremnoséu da se uhvatimo u kostac
sa neugodnim pitanjima koja oni postavljaju. To moze da se desi samo kada odluci-
mo da posmatramo nasilnu proslost na drugaciji nacin: kao istoriju koju su stvorili
ljudi, poput nas, ¢ije ponasanje moze da bude — naizmenicno, ali takode 1 istovreme-
no — duboko ljudsko i neljudsko.

67 O reduktivnoj prirodi kategorije ,,pocinilac’, videti: Scott Straus, “Studying Perpetrators: A Reflec-
tion”, Journal of Perpetrator Research 1, no. 1 (2017), 28-38; o tome kako koncept ,,genocida® uopste-
nije posmatrano moze da podrzi reduktivno razmisljanje o masovnom nasilju, videti: Scott Straus,
“The Limits of a Genocide Lens: Violence Against Rwandans in the 1990s”, Journal of Genocide
Research 21, no. 4 (2019), 504-524; o ovoj temi u slucaju Bosne i Hercegovine, videti takode: Chri-
stian Axboe Nielsen, “Surmounting the Myopic Focus on Genocide: The Case of the War in Bosnia
and Herzegovina”, Journal of Genocide Research 15, no. 1 (2013), 21-39.

6 Alon Confino, “Miracles and Snow in Palestine and Isracl: Tantuta, a History of 19487, Israel Studies
17, no. 2 (2012), 25— 61.

®  Yasmin Saikia, “Perpetrators’ Humanity: War, Violence, and Memory After 19717, ReOrient 2, no.
1 (20106), 87.
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Uncomfortable Evidence: On the Challenge
of Telling New Stories about Srebrenica

Summary: The International Criminal Tribunal for the Former Yugoslavia
(ICTY) has sculpted the story of July 1995 in Srebrenica. In working to hold acco-
untable the perpetrators of the crime of genocide, among other crimes against hu-
manity, the ICTY’s prosecutors gathered an immense amount of evidence, presen-
ted cases in the courtroom, and obtained numerous convictions. These legal proce-
edings have engendered bitter, ongoing disputes among various actors in Bosnia-
Herzegovina over their validity. All these dynamics have affected how historians
approach this history. In general, they have not posed questions that stray far from
the objectives that are firmly tied to the ICTY’s genocide narrative, with its clear
categories of perpetrators and victims, and objective of establishing the guilt of the
former and the victimization of the latter. Nearly thirty years since July 1995, perhaps
the time has come to ask: what can we learn from this approach that is new? Rather
than retelling what we already know about these events, we might consider turning
our analytical gaze toward what is called here, “uncomfortable evidence.” This is a
shorthand for stories about July 1995 that resist our desire to domesticate them into
binary categories of black and white, which are more relevant for legal proceedings,
and those who seek to use history to affirm or deny their results. Instead, stories
based on uncomfortable evidence — three of which are told and analyzed here —
invite us to enter a grey zone where we embrace the complexity of human behavior
and take up the challenge of accounting for it. In so doing, historians of Srebrenica
can more effectively return to a primary challenge of their discipline: to explain this
violent past, while resisting the urge to make sense of it with rigid categories based
on their contemporary moral and political positions.

Keywords: Srebrenica, genocide, International Criminal Tribunal for the
Former Yugoslavia ICTY), Bosnia-Herzegovina, historical methodology
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